В конце прошедшего лета приехал я порыбачить к давнему товарищу в Ивановскую область. Дом у него стоит на высоком холме. Из окон – Волга бескрайняя.
И вот, в один из дней, наловивши рыбы, товарищ предлагает мне сменить удочки на корзины, и за грибами сходить. Да не просто сходить, а на катере съездить на другую сторону Волги. Места, мол, знает, где белые растут. Решили, и поехали. Волгу переплыли, в небольшую речку вошли. У крутого лесистого берега лодку к иве привязали, корзины в руки, да и пошли в горку. А лес глухой: крапива, осины, валежник ногам проходу не даёт. Вышли на пригорок. Посветлел лес. А день-то жаркий выдался. Упарились мы. Остановились. На дерево поваленное присели.
«Вот тут, - товарищ мой говорит, - и будем белых собирать. Других грибов брать не будем. Наберём по корзине – и домой». Поднялись с дерева, корзины в руки взяли. И тут товарищ хватает меня за руку. «Стой, - говорит. – Не двигайся. Налево, на дерево глянь». Я глянул. А на дереве, на суку толстом, кошка полосатая сидит. На нас глядит. Товарищ мне: «Это рысь. Резких движений не делай». День, повторю, жаркий был. А у меня по спине холод побежал. Стоим. Зверь глядел на нас, глядел, да потом мягко так в траву спрыгнул и в чаще скрылся. Товарищ мой: «Ну, пошли грибы искать. Только на деревья поглядывай. Может не одна она тут». А какие уж тут грибы? Я только на деревья и смотрел.
Очерки лесной охоты. Журнал «Охота», №2, 1882 г.
Рысь ловится почти исключительно зимой в капкан и в очень огромном количестве. Иногда убивают её из ружья и в другое время года, но мне собственно известно не более, как два-три таких случая. Отыскивать с ружьём этого почти истреблённого зверя – никто не ходит, когда же он случайно попадается охотнику, то редко уходит от выстрела. Услыхав шаги человека, рысь немедленно вспрыгивает на дерево и там ожидает уж нападения. Если даже у охотника не случится в кармане пули, то и тогда не потеряны ещё шансы убить рысь. В таких случаях охотник снимает с себя кафтан, вешает его на дерево, а сам тихонько убегает затем, чтобы захватить пулю. Рысь же, видя висящую одежду, принимает её за своего преследователя и продолжает неподвижно сидеть на дереве в ожидании нападения, так что охотник успевает вернуться и убивает бесхитростного зверя. Красивый, испещрённый мех рыси ценится довольно дорого: рублей пять-шесть за зимнюю непопорченную шкуру.