Без сомнения, рыбалка с лодки часто бывает гораздо удачливее, чем с берега. Можно ловить рыбу в тех местах, куда с берега снасть не забросишь. За зарослями рогоза и тростника, да и на русле.
Однако, и здесь не всё так просто. «Бывают дни, когда опустишь руки. И нет ни слов, ни музыки, ни сил». Эти нетленные слова из песни «Машина времени» можно применить и к ловле рыбы с лодки (рыбак простит рыбаку такую вольную, и, может быть не к месту, трактовку его слов). Однако я готов рассказать историю, в которой есть место и песням «Машина времени», и рыбалке.
Дело было так. Как-то жарким июльским вечером приехал я на дачу к товарищу. На реку Волнушку. Дом его стоит на берегу, и располагает к рыбалке. Компания собралась дружная. Ужин вкусный. После ужина гитару мне дали. И полилось над Волнушкой (и её волнами): «Всё очень просто. Сказки обман…» И так до утра. «Солнечный остров скрылся в туман». Утро, действительно, было туманным. Друзья отправились спать, а я взял снасти, сел в лодку и отправился на рыбалку. Грёб я к противоположному берегу, а ширина Волнушки здесь – около километра. Доплыл до симпатичного залива. Берег глухой, лесистый. На той стороне – деревня спит. А здесь – гладь воды, стены тёмно-зелёного рогоза, цапля на лысом островке. Ни ветерка, ни звука лишнего. Только кукушка в лесу отсчитывает годы. Бросил в воду тяжёлый якорь. Настроил спиннинг. Стал бросать блесну в сторону берега, потом вдоль. Окушки попадались - мелкие «матросики». Щучка вдруг попалась. Потом ещё. И всё шло хорошо. Но к полудню солнце так раззадорилось, что стало нестерпимо жарко. Уж я и шляпу водой мочил, и брызгал на себя из-за борта. Даже лодка, синяя утром, стала принимать красноватый оттенок, накаляясь на солнце. И рыба, как назло, клевать перестала. И решил я вернуться к даче товарища.
Там, у берега, ивы могучие стоят. Половлю в тени их. Взял в руки вёсла и погрёб. Через пять минут я почувствовал себя финалистом регаты в Крылатском, а через пятнадцать – рабом на турецкой галере. С огромным трудом добрался до дачного берега. А там: «На берегу так оживлённо, людно…» Какие-то барышни плескались в воде. И тут из жирного зноя слепился мираж. Это был я. Подплывая к пляжу, уже под тенью густых ив, я решил задержаться, чтобы сделать несколько забросов блесны. Хотел сбросить якорь. Но! Тут я обнаружил, что якорь уже сброшен, и давно. Весь путь через Волнушку (около километра!) я грёб с висевшим на верёвке якорем (причём половину пути я волочил его по дну!). «И спеть меня ни кто не мог заставить…»